sâmbătă, 25 aprilie 2026

UN AN. PRIMUL

Un an fără râsul ei colorat.

Prima bunică care s-a întors acasă, fără drept de apel. Hotărâtă și deschisă necunoscutului. De ce? Pentru că avea ceva ce nu au mulți: credință adevărată. Simțea că momentul ei este aproape și, cu toate acestea, a rămas vie până în ultimele clipe — recunoscătoare pentru fiecare vizită, pentru fiecare telefon, pentru fiecare înghețată cu frișcă, pentru fiecare respirație.

Trecerea ei a fost rapidă, ca un fulger într-o ploaie torențială de vară.

Alții aleg să moară, puțin câte puțin, în fiecare zi, deși au toată viața înainte. Ea a fost vie 84 de ani. Văduvă, 34 de ani. Cândva, croitoreasa satului. Mamă a trei băieți, fiecare dăruindu-i nepoți. Iar eu, nepoată, i-am făcut cunoștință cu cel pentru care avea să fie străbunică în următorii opt ani. Și-a îndeplinit și acest rol într-un mod exemplar. Mamaia mea a devenit și mamaia lui — și s-au iubit mult. Știu asta.

Cu vocea ei puternică și clară, a cântat în biserică. A fost apreciată de preotul satului și iubită de vecini — vecini care i-au fost alături la bine și la greu, până în ultimele clipe. Vecini care acum își păstrează porțile deschise pentru mine, căci a ei rămâne închisă.

Am fost copila ei dragă. M-a iubit enorm. Am fost fetița pe care nu a avut-o, fetița care a crescut și care a început să pășească în lume. Fetița pentru care a stat în genunchi să se roage — la examene, în încercări, în toate hopurile vieții.

Femeia minunată care a fost a stat mult în genunchi pentru mine — ca bunică, dar și ca prietenă. M-a înțeles repede. Uneori nici nu trebuia să-i spun totul; știa mai mult decât credeam. Și pentru orice, se ruga, convinsă că El, Doamne, știe mai bine decât noi care ne este rostul în lume.

Nu degeaba slujba de azi a răsunat deasupra satului Râciu. Ne-a răscolit pe toți în adâncuri și ne-a ridicat inimile mai aproape de cer.

Cred că despărțirile, de orice fel — nu doar cele prin moarte — lasă goluri. Goluri care nu pot fi umplute cu nimic. Rămân acolo, și învățăm să trăim cu ele.

Uneori, aceste despărțiri sunt alegeri — poate e mai bine cu un gol în suflet decât cu o amăgire. Alteori, pur și simplu vin… dar la fel vine și o nouă zi în care deschidem ochii, având datoria să-i umplem cu bucurie și iubire, oricât de dureroase ar fi golurile ce se izbesc unele de altele în interiorul nostru. 

Pentru Margareta mea. 🩷



luni, 13 aprilie 2026

SECVENȚE


Pe o bancă de ciment,
cu genunchii adunați sub bărbie 
inspir, îmbătată de briza mării
și cu ochii pierduți în malurile ei,
în care-și sparge valurile;

Admit că îmi smulge câteva gânduri
pe care ele, valurile,
mai neastâmpărate ca sufletul meu,
le vor dulce departe, în adâncuri.
 

Sub cerul ce nu se termină 
în ochii mei și nici sub fruntea ta,
îmi simt stomacul atât de mic
ca strâns într-o curea 
devenind eu, toată, un corp
mișcător, plutitor, în maya... 
 
Sub pălăria acestei idei,
cerul capătă contururi noi
și culori aproape ireale,
ce se potrivesc cu tot pământul 
cu ale sale margini curbate,
strângând laolaltă emoție 
iubire, iluzie și naivitate.
 
Apa spumegă la picioarele mele,
prelungindu-se leneș
pe sub banca de piatră,
trăgând după ea, 
spre a fi duse în larg
nisip, gânduri răzlețe 
și frânturi din inima mea. 
 
În lateral, în dreapta,
o barcă se izbește de ponton,
asemănând sunetul ei ritmic
cu un geamăt de om.

Poezie publicată în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 3/2026




EU, CABERNET

 

Când scriu
Îmi vărs gustul
Demi-sec și aroma 
Într-un pahar 
Cu picior înalt.
 
Licoarea mea,
Mocnește în suflet 
Și se reglează-n grade și tărie
Odată cu anii
Ce mă trec.
 
Te privesc cu euforie.
E adicție naturală
Pofta de a fi constrânsă
Într-un elegant pahar,
Pe pereții căruia 
Să-mi las picături armonioase 
din suflet.
 
Dar din inertie 
Mă așez pe raftul
Vinurilor vechi, cărămizii 
Cu reflexe arămii 
Din care să te pot privi,
În continuare,
Păstrându-mă-n savoare.
 
Mă parfumez în mure 
Și coacăze negre,
Și mă îmbăiez lent
În tutun și cedru,
 
Doar pentru a fi
În această lume 
Și să mi se așeze praful 
Pe umeri, 
Pentru a mă ancora în ea,
Și a-mi da răgazul necesar
Pentru a memora,
Pentru a nu uita.

Poezie publicată în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 3/2026

 



luni, 6 aprilie 2026

MOMENT DE REFLEXIE. DEMIURG

 


Iată-mă în fața unei coli de hârtie. O pot privi din două perspective: fie aceea că este goală, fie că este atât de plină de alb, încât o văd ca fiind lipsită de mesaje pentru mine, pentru că nu o înțeleg.
Dacă e goală-goală, îmi revine sarcina de a o umple. Deși îmi place să scriu, să desenez și nu duc lipsă de imaginație, mâna îmi tremură cu creionul între degete. Ce să aleg să fac mai întâi? Dar după aceea?
Dacă e atât de plină de alb încât mă apasă și nu-i mai disting mesajele — fie sub formă de litere, fie de desene — atunci, înainte de a construi ceva nou în ea, va trebui să curăț ceea ce conține. Poate nu tot. Poate rezonez cu ceva de acolo și aș vrea să păstrez acel lucru și pentru următoarea creație, care ar fi, de fapt, o transformare a primei.
Dar cum fac să văd prin atâta alb, astfel încât să știu ce e bine și ce e frumos să păstrez? Până unde poate merge ștergerea, deci curățarea înscrisurilor inițiale?
Și dacă ar fi să compar coala de hârtie cu viața mea, atunci aceasta din urmă este prima, sau este o transformare continuă a celei care a fost cândva cea dintâi?
Dacă aș fi la prima viață, ar însemna că n-am mai fost înainte și că acum, în sufletul meu, se pun primele cărămizi din fiecare construcție care îl alcătuiește. Mi-am propus să reflectez mai adânc despre ce înseamnă a fi nimic și asta va fi o scriere diferită, pentru că merită din plin toată atenția mea.
Totuși, conștiința îmi sare peste această ipoteză, considerând că am trecut deja de această etapă și, fără exces de ego sau altele asemănătoare, o agreăm (noi, împreună) pe cea de-a doua: aceea că, periodic, ciclic, are loc o epurare a peisajului, păstrându-se aproape mereu câte ceva, reclădindu-se, cu mai multă trudă.
Uneori, și baza trebuie restaurată; aici lucrurile se complică: durerea e cu atât mai mare, cu cât lucrul se săvârșește în adâncurile ființei.
Când procesul e de regres, se lucrează la cauză, la vindecarea bolii, pentru a readuce o bază solidă în prezent; apoi, în acest prezent, poate avea loc evoluția sănătoasă și armonioasă a sufletului meu.
Ei, dar până la acest „apoi” există un interval, o distanță care cere multă energie și intenție în această direcție. Iar ele nu pot apărea fără momentele-cheie de reculegere.
Acestea nu sunt „zen”. Nu se servește cafea călduță și nu plutesc pe norișori, în timp ce în jurul meu zboară unicorni. Din contră: sunt momente de trântă — la figurat vorbind — dar care cam așa se simt la nivel fizic, până aproape de epuizare mentală.
Viața e o muncă perpetuă. Muncim, desigur, în funcție de serviciul pe care îl avem, dar cea mai importantă muncă suntem noi. Când am conștientizat asta, nimic nu a mai fost greu la propriul serviciu — știam că munca cu mine este mult mai grea, pentru că nu mă văd printre atâtea desene și înscrisuri vechi. Adesea nu știu până unde pot intra cu radiera și de unde îmi pot lăsa imaginația să reconstruiască.
Atunci intervine ghidajul, care sună cam așa: Acum dă-te la o parte și asistă.
Așa încep să apară pe coala mea de hârtie noi poteci, un râu, un munte, oameni și cuvinte care le aparțin, sentimente care ne definesc, care ne unesc sau ne despart, hopuri de sărit, de ocolit sau de contemplat o vreme în fața lor — pentru a apărea noi cuvinte și noi sentimente.
Și atunci… ce este viața mea, dacă nu o coală de hârtie? Pare fragilă, dar e atât de plină de tot ceea ce sunt! Mâna îmi tremură în continuare, pentru că nu văd prin atâta alb și totuși îmi doresc să șterg și să reconstruiesc impecabil.
Dorința de a nu dezamăgi Demiurgul îmi dă emoție și mă face adesea să fac pași înapoi, să nu am curaj.
Dacă aș înțelege că nu-L pot dezamăgi și că singura care își provoacă dezamăgiri sunt eu… nu aș mai privi arta ca pe o provocare care poate să doară, ci ca pe un fluviu care curge în direcția potrivită, pentru a se vărsa unde trebuie: acasă.
 
Capu Codrului, 14.03.2026

Articol publicat în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 3/2026





Eveniment social: „Femei care inspiră – puterea de a transforma”

 

În data de 18.03.2026 a avut loc evenimentul „Femei care inspiră – puterea de a transforma”, organizat de Facultatea de Științe și Litere „Petru Maior”, UMFST G.E.Palade Târgu Mureș, desășurat în Aula Magna. Acesta a fost un prilej de a celebra forța feminină și capacitatea ei profundă de a inspira și de a modela lumea din jur. Evenimentul a fost coordonat de asist.drd. Anca Rusu și asist.univ.dr. Aurel Lazăr și a fost structurat în două părți:
 
I. În prima sa parte, a fost vorba despre experiențele și provocările femeilor invitate și despre emoțiile împărtășite, ca surse de motivație.

Smaranda Enache: activistă pentru drepturile omului și co-președinte executiv al Ligii Pro Europa. Aceasta a susținut un discurs excepțional despre lume, civilizație, cultură și dialog social, despre provocările și evoluția societății, dar mai ales despre construcția fundamentului solid numit democrație. A vorbit despre „curajul izvorât din teamă (și nu din frică)”, despre responsabilitatea implicării și despre universalitatea umană. Mesajul său a fost și un apel adresat tinerilor de a se implica activ în societatea civică, într-un moment în care, după cum sublinia chiar ea, „încercarea cea mai mare de la Revoluție până acum este cea din zilele noastre”.

Anca Șincan: istoric, cercetător științific grad II - Institutul de Studii Religioase „Ioan Petru Culianu”. Aceasta a împărtășit cu publicul parcursul său personal și profesional, punctând faptul că, pentru femei, drumul către succes a fost adesea mai anevoios. Cu emoție sinceră, a vorbit despre oamenii care i-au influențat viața, despre prietenie și despre importanța rădăcinilor. Născută la țară și crescută sub grija unei vecine, a învățat devreme valorile simple și esențiale. În anii studenției, profesorul Pompiliu Teodor a fost o prezență definitorie. Mesajul ei este unul profund uman: „Fiți cărămizile pe care se vor construi alții. Bunătatea este cea care ne face umani”.

Briena Stoica: profesor Merito, profesor de limba engleză la Colegiul Național „Al. Papiu Ilarian” și la Liceul UMFST „G.E.Palade” din Târgu Mureș.  Această invitată și-a deschis discursul evocând nuvela „La vulturi” (scrisă de Gala Galaction) și personajul Agripina, propunând o paralelă între urcușul anevoios din literatură și ritmul alert al vieții contemporane. A ridicat o întrebare esențială: în dorința de a fi eficienți, ce anume pierdem? A vorbit despre responsabilitatea profesorilor și despre pericolul de a nu mai „vedea” cu adevărat copiii, în goana zilnică. Conceptul de „slow looking” devine, astfel, o invitație la reflecție: să învățăm să privim cu răbdare, pentru a putea înțelege mai în profunzime, să nu pierdem din vedere detaliile; să ne luăm timp să îi vedem pe cei din jurul nostru, să nu îi pierdem, în graba în care suntem.

Anamaria Cristina Hambețiu: psiholog clinician, psiho-oncolog în cadrul Spitalului Oncologic Medex din Târgu Mureș, magistrat retras din activitate. Această doamnă a oferit un moment deosebit de introspectiv: „Judecătorul meu suprem este reflecția mea din oglindă”.
Discursul său nu a fost despre carieră, ci despre devenire, despre omul din spatele rolurilor. Povestea sa începe cu o pierdere - de statut, de relații, dar și cu un diagnostic oncologic. Din această experiență s-a născut dorința de a fi sprijin pentru ceilalți, implicându-se în acțiuni de voluntariat. A împărtășit povești marcante din acest domeniu și despre cât de grea e singurătatea simțită pe un culoar de oncologie. A ales să se retragă din magistratură (a fost judecător) și să devină psiholog clinician și psiho-oncolog. „Viața ne oprește ca să ne arate misiunea”. Iată o concluzie care dă sens întregului parcurs. În continuare, susține că nu putem schimba diagnosticul sau destinul, dar putem transforma ceea ce simte omul care suferă în singurătate.

Iulia-Maria Rădeanu: medic, fondator al Asociației GIO – „Generații Iubite și Ocrotite”, președinte al Comunității Femeilor din România. Această invitată a adus în discuție ideea că orice problemă își poate găsi soluționarea, dacă există voință și implicare. În anul 2021 s-a stabilit în Târgu Mureș (este de loc din Sibiu) și a fondat Asociația GIO, dedicată consilierii femeilor aflate în criză de sarcină. A subliniat că nu toate cazurile întâlnite sunt determinate de lipsuri materiale, ci adesea de contexte emoționale complexe. Inițiativa sa vizează inclusiv schimbări legislative, astfel încât femeile să beneficieze de consiliere în spitale. Mesajul său este unul de curaj și responsabilitate: implicarea poate schimba destine.

Teodora Săcălean: prezentatoare TV, producătoare, ambasador în cadrul Asociației „Ajungem Mari”. „Pentru mine, inspirația înseamnă oameni adevărați, povești de viață, curajul de a merge mai departe și de a transforma experiențele – bune sau grele – în lumină pentru ceilalți. (…)” Teo a vorbit despre parcursul său profesional, de la radio la televiziune, dar și despre pauza dedicată familiei și despre reconfigurarea drumului său profesional. După câțiva ani, a revenit în televiziune, la M9 TV și totul părea a fi un succes, până când a fost supusă unei încercări majore: pierderea vocii, în urma unui diagnostic sever. „În anul 2024 mi-am pierdut vocea (…). Pentru un om de televiziune, să nu mai poată vorbi înseamnă… pierdere. Am fost diagnosticată cu tumoră pe centrul vorbirii și nu mi s-a dat nicio șansă”. Și totuși, din această cumpănă s-a născut un nou început: proiectul T.E.O (Trup, Emoție, Oameni). „Ceea ce am trăit a fost, în cele din urmă, o binecuvântare” – iată, o perspectivă care transformă suferința, în sens.

Mihaela Negrea, antreprenor, manager și fondator al Emerald Luxury Events & Casa Mureșană. Cu peste 26 de ani de experiență, această invitată a vorbit despre visuri, curaj și construcție în doi. „Dacă cineva mi-ar fi spus când aveam 20 de ani că voi vorbi cândva în fața unei săli pline despre visuri, curaj și antreprenoriat, i-aș fi spus că exagerează”. Împreună cu soțul ei, a pornit la drum fără prea multe resurse materiale, dar cu multă încredere și determinare. Au construit totul pas cu pas, ca o echipă, lucrând cot la cot cu angajații. Anul 2019 părea apogeul, însă pandemia a adus o perioadă extrem de dificilă și acest domeniu de activitate, care a fost supus unor grele încercări.  Partea frumoasă e că din acea criză s-a născut proiectul Emerald Luxury Events, în care s-a investit tot ceea ce aveau și ceea ce nu aveau, devenind un pariu pe propriile visuri. Un pariu câștigat. „Să mergi mai departe chiar și atunci când îți este teamă” rămâne esența mesajului său. „În inima unei femei există puterea de a merge mai departe.”
 
II. Momentul muzical – un dar din partea organizatorilor, pentru invitați
Evenimentul a fost completat de un moment muzical special, oferit de orchestra universității. Tinerii artiști au reușit să poarte publicul într-un spațiu al sensibilității și al visării, oferind o pauză de respirație și emoție autentică.
La final, nu rămâne decât recunoștința față de organizatori și invitate, pentru fiecare gând, fiecare trăire și fiecare lecție oferită. Întregul eveniment mi-a reconfirmat o credință: aceea că suntem, indubitabil, interconectați.


Articol publicat în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 3/2026

 



luni, 23 martie 2026

DESCÂNT


În zadar...
Picur din mine stropi de apă,
Mari, greoi,
Pe un pământ însetat - 
Un sol ce-mi cerșește 
Mai mult, să-i dau,
Mai mult, să-mi vindec
Prin uscăciunea lui
Rănile, 
să-mi facă scoarță.

În zadar...
Florile-mi dezmiardă pielea
Și-mi parfumează inima,
Zâmbindu-mi dulce,
Mai dulce decât...
Mai aproape de mine 
Prin suflu proaspăt și cânt,
Decât atunci când...

În zadar...
M-adoarme noaptea
Prea adânc, mult prea profund,
Încât cad, 
din aproape în aproape,
Până mă scufund în mine
Tot mai departe,
De o lume-iluzie,
O lume frumoasă,
Ca o piesă de teatru 
Neînțeleasă, precum...

Aievea, aievea...
Mi-am spus că sunt mai mult;
Mult mai mult de-o clipită,
Și-am adormit visând 
Că dansez printre stelele în care
N-am simțit pământ arid 
Care să-mi tragă sufletul 
Atât de adânc în el,
Încât să nu mai simt parfumul
Florilor și al tău
Prea scufundată în abisul nopților 
Din care nu m-am mai trezit,
Decât căzând,
De jos, în sus, 
Printr-un descânt
Al meu.

Sursa foto: https://folclor-romanesc.ro/mitul-ielelor-stapanele-vantului/





miercuri, 4 martie 2026

UNDE PÂLPÂIE LUMINA

 

Câte gânduri
îmi trezesc fiori reci,
în tot corpul adunat
la pervazul unei ferestre,
dintr-o casă,
ridicată sub cerul Tău liber...
 
Și ce doruri mă cuprind,
pierdută-n marea fulgilor de nea,
departe de blândețea
florilor de mac!
Tabloul fragilității lor
mă face să-mi regret
starea de amorțeală,
doar pentru o clipă.
 
Pe unde-mi galopezi, inimă,
departe și fără de rost?
încă te aștept,
să mi te-ntorci în piept...
Mă găsești chiar aici,
unde pâlpâie lumina.

Poezie publicată în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 2/2026

Sursa foto: https://pixabay.com/photos/stars-snow-night-village-man-6194008/ 

APELE OGLINZII

 



În apele oglinzii
Răsună mugetul valurilor
Ce se sparg în sufletul meu
Absorbidu-le.
Absorbindu-te.
 
Mă chinuie fiecare celulă
Reașezându-se-n mine,
Clasificându-mă-n arhiva
Legămintelor intangibile.
 
Ele continuă să răsune,
Prelungindu-se-n silabele
Ce mi se adună în minte,
Continuându-mă în strofe,
 
Proiectându-mă în oglindă
Și oglinda se înclină
Să-și verse apele în lume,
Prin valuri de cuvinte...

Poezie publicată în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 2/2026

Sursa foto: https://pixabay.com/photos/notebook-grades-stationery-draw-2246457/ 

FLORI DE GHEAȚĂ

 


E prea iarnă încât
să-mi fie gândul la cireșii înfloriți;
Nu-mi iese calculul
zilelor luminoase
Și mă obosește ritmul
lipsit de vlagă,
aproape înțepenit.
 
Imi e dor
să sar, copilărește, peste umbra ta;
colind, astfel, prin închipuiri alese,
prin anotipuri în care
propria minte
îmi joacă feste,
fredonând cântece fără sonor.
 
Doi guguștiuci
Străbat, în zbor, via pusie;
O fi sonetul lor de amor,
cel ce ne dizolvă în distanță?
Căci le simt căldura
prin florile de gheață.

Poezie publicată în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 2/2026


marți, 24 februarie 2026

MOMENT DE REFLEXIE. DESPRE NEAJUNSURI

 


Murim câte puțin, periodic, pentru a ne transforma, pentru a deveni, pentru acest pământ, o altă versiune — mai evoluată, mai capabilă în etapele (variate) din viața sa. E un fel de moarte din care ne întoarcem forțat, prin resuscitare, nefiind încă timpul pentru abandonul total: încă mai trebuie să rămânem pe front, încă mai avem câte ceva (multe) de făcut.
Totuși, adesea nu știm ce să facem cu noi, nu-i așa? De parcă ni s-ar cuveni chiar și rutina pe care o privim cu plictis. Iar dacă suntem depășiți de evenimentele din viață sau dacă nu încăpem în forma modelată de alții, simțim că nu ne mai potrivim nici măcar în ea, în rutină.
În continuare, voi da câteva exemple în care voi folosi persoana I singular – îmi este mai ușor să scriu astfel, ca o confesiune.
Așadar, rămân fără aer atunci când sunt forțată să stau într-o formă nepotrivită. Inițial, se simte doar ca o stare de disconfort pe care nu mi-o pot explica. Urmează un proces în care îmi pun întrebări și aștept să îmi clarific măcar câteva răspunsuri cu care să „plonjez”, mai departe, în autoanaliză. Întregul proces se poate întinde pe o perioadă mai lungă sau mai scurtă de timp, depinde, de la caz la caz.
Ce e cert, e că ajung să-mi dau seama cum mă simt: ca și cum sunt îndesată într-o formă care nu-mi aparține și asta mă incomodează. Partea amuzantă este că, în realitate, nu a existat o forță externă care să mă aducă acolo, ci propria mea non-voință — așa o numesc și așa defintesc momentele în care nu am avut voința de a face și de a face altceva.
Acest „teritoriu” este deosebit de discutabil. Poate implica starea de comoditate (e bine și așa, deși nu e) sau de necunoaștere, iar ultima poate fi o stare explorată prin acțiuni de cunoaștere, dar care nu s-au oprit la timp. Și ce este timpul? Discuția ar putea devia de aici, în relativitatea lui și multitudinea de posibilități de răspunsuri, ipoteze. Partea frumoasă este că azi, din atâtea teorii și variante, o poți alege pe cea cu care rezonezi și în care să crezi.
Ideea e că a fi prea mult pentru cineva este la fel de dureros ca atunci când nu-i ești de ajuns. Pentru a ajunge la această concluzie, mi-am imaginat o formă mare — m-am oprit la tava de la cuptor; mare, deci, încăpătoare, cu mult potențial. Cum aș putea face un chec în ea fără ca ea să fie acea tavă pentru chec, înaltă, îngustă și perfectă ca dimensiune pentru rețeta mea de zece linguri de… (făină, zahăr, ulei etc.)?
Oricât de „maestră” aș fi la plămădit checuri, nu aș putea scoate potențialul rețetei punând compoziția într-o tavă mare și plată de cuptor, nu-i așa?
Așa și cu oamenii. Degeaba sunt eu cine sunt, ce sunt, dacă ochii tăi și conștiința ta sunt setate să vadă doar o bucată - aproape insignifiantă - din mine. Nu pentru că acea bucățică nu ar conta, dar smulsă din întreg, eu nu mai sunt completă, deci nu mai sunt ceea ce ar trebui – nici măcar pentru tine. Aceasta e una din situațiile în care oamenii devin frustrați, furioși, supărați, dezamăgiți, îndurerați.
Și atunci mă întreb… de ce aș fi furioasă, din moment ce am opțiunea — prin propria voință — de a mă elibera de limitarea ta, de a te lăsa să ființezi în limitările tale, fără să te judec?
În aceeași ordine de idei, pot să nu fiu de ajuns. Pentru că eu, la rândul meu, nu m-am oferit complet. Pentru că nu am fost stimulată să o fac sau nu am simțit nevoia, nu am știut ce să fac cu tine, cel întreg. Am văzut doar o bucățică din tine, aceea care mi-a convenit, într-un anumit moment. Și atunci, da, nu îți sunt de ajuns. Cantitativ, nevoile tale sunt altele. Calitativ, încă nu ești văzut. Eu nu te văd. Nici alții nu te văd. Poate nici tu nu te vezi și nu știi cine ești cu adevărat. Pesemne n-ai trecut prin procesul anevoios de mai sus. Acela în care arzi (fără să crești și să te coci frumos)…într-o formă nepotrivită.
Dar te vei vedea după resuscitarea amintită, pentru care te-ai pregătit murind câte puțin, renunțând sau luându-ți-se. Transformându-te. Apropiindu-te de tine. Găsindu-te după atâta dor.
Nopțile lungi ale iernii oferă multă retrospectivă. În lumina rece a dimineții, nici zilele nu se mai grăbesc. Du-te mai adânc de atât și crede cu tărie că timpul în a cărui trecere crezi, dacă crezi, a încremenit.
Ce faci în pauza dintre timpi? Cum te poți reconfigura?
Despre neajunsuri vorbim mult. Le purtăm ca pe o vină sau ca pe o dovadă de insuficiență. Rar ne întrebăm dacă nu cumva ne-am așezat singuri într-o formă prea largă sau prea strâmtă.
Iar când vom avea curajul să ne luăm aluatul pe sus și să-l mutăm, vom descoperi că nu ne lipsea nimic. Doar spațiul potrivit (tava) în care să creștem...

Articol publicat în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 2/2026



luni, 23 februarie 2026

NAUFRAGIU

 


Cerul de deasupra
Se mișcă în derivă…
Stelele dansează,
Iar luna le aleargă,
Prin adâncimea nopții.
 
Număr în gând -
Număr numere,
Număr metafore
Și încâlcesc cuvinte
Să nu le mai pricep
Și mintea să-mi dezleg.
 
Închid un ochi
Și cu vârful piciorului drept
Ating cel mai îndepărtat
Punct din universul meu,
Sprijinită-n coate;
 
Apoi încep să tremur
Din coate și din șolduri,
Amorțită în greutatea corpului;
pleoapele îmi devin grele,
tot mai grele,
devenind inseparabilă
de lemnul ud al bărcii.
 
Stelele sunt deasupra
Și luna lor, între ele,
Cerul îmi e departe,
Iar eu plutesc în derivă
Dusă de ape,
 
Numărând numere
Și încâlcind cuvinte,
Codificându-mi inima
Cu un cifru complicat
Pe care l-am ascuns în tine,
Apoi uitându-l,
Când am naufragiat.




duminică, 8 februarie 2026

CEALALTĂ PARTE

 


Dacă am fost un întreg?
Da, așa cred, că am fost;
Și am venit doar jumătate
În această lume.
 
Apoi, trecând prin lume,
Am mai lăsat un sfert din mine,
Jertfă tuturor clipelor
De mers dezorientat.
 
Și atunci eu cred
Că undeva, deasupra, în relativ
Cealaltă jumătate a mea
Mă privește ca pe o jumătate
Formată din două sferturi separate
Pe acest pământ.

Dacă ea ar coborî
Cam trei sferturi de drum
Și eu aș urca un sfert,
Ne-am contopi,
M-aș întregi.
 
Cum s-ar numi acel loc
În care aș fi întreagă?
Cum s-ar numi acel netimp
Spre care inima mea aleargă?
 
Desigur că am fost întreg,
Desigur că am fost completă;
Dar am ales să fiu doar jumătate
Să-mi fie dor etern
De cealaltă parte...

Poezie publicată în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 3/2026

Sursa fotohttps://pixabay.com/photos/peking-opera-mask-china-woman-1160109/



miercuri, 4 februarie 2026

ÎN RĂSTIMP

 


Prin câte locuri s-a perindat 
Sub atâtea ceruri s-a uitat - 
El, raționalul, ce ticăie-n gol
Ca un ceas, pe un perete scorojit,
fentat de mirajul propriului amor...
 
A rămas blocat în răstimp
Și ce ironie, pe alocuri fiind
Atâta forfotă, pe potecile roase
Ce despart munții de sare 
Fațetați într-o singură culoare...
 
În a sa neticăială,
Vântul bate de jos în sus
Și slovele s-au adunat haotic 
În strofe fără rimă
Taman la polul opus
Al inimii mele.
 
Dintre toate mirările din lume
Am ales-o fără să gândesc 
pe cea mai neînțeleasă;
Nelămurită chiar și atunci când 
Urechea mi se lipește de stern,
Auzind un cord cum bate 
Fericit în etern...

Poezie publicată în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 1/2026




luni, 2 februarie 2026

MOMENT DE REFLECȚIE. SEVA LUTULUI

 


Fiecare zi e un dar. Iar seva lutului meu se reflectă…
În fiecare dimineață în care nu sunt singură, având alături ființele dragi, sau dacă ele nu sunt în imediata apropiere, atunci sunt fericită pentru că sunt, acolo unde sunt.
În clipa în care întâlnesc privirea lui albastră, de copil, neschimbată de când era mic și înțeleg că și eu îl voi privi mereu la fel, prin ochi de mamă.
În momentul în care aud hârâielile de afară - semn că cei doi câini, masculi și înfometați înainte de ora 6:30, mă așteaptă să le dau bună dimineața și, evident, mâncare. Asta înseamnă că încă o noapte a trecut; o nouă dimineață în care sunt așteptată.
În clipa în care aparatul de cafea începe să prepare licoarea aromată ce-mi trezește simțurile, iar celulele parcă îmi dansează salsa prin corp.
În nebunia din trafic - agitația cu care m-am obișnuit și fără de care viața mea ar fi ciudat de liniștită.
În momentul în care văd școala pe care o frecventează purtătorul de ochi albaștri. Când mă sărută pe obraz (uneori de bunăvoie, alteori mai forțat, dar nu scapă) și îmi face cu mâna după ce coboară din mașină, îndreptându-se spre intrarea în școală. Acolo, în acea clădire, oameni prețioși contribuie la viitorul lui.
În viața profesională - serviciul, colegii, locul unde stau mai mult decât acasă. Biroul plin cu flori, cu acte, cu oameni frumoși… și alții care mă scot din sărite, având și ei, iată, un rol în zilele mele – ca o injecție cu adrenalină (în sens metaforic), în zilele mai monotone.
În liste peste liste, lucruri de bifat în fiecare zi. E un haos, uneori; iar provocarea este să încerc, măcar să încerc, să mai așez puțin imaginile lui - cât să apuc să respir adânc, să am energie să deschid din nou ochii și să repet toate cele de mai sus, plus multe altele, căci lista din zi pare mereu la fel, dar e doar o iluzie.
Seva lutului mai sunt serile cu povești Disney, în care adorm cu Dominic în brațe și mă trezesc panicată în toiul nopții că am uitat să pun alarma. De fapt, alarma este setată (în zilele lucrătoare) la aceeași oră. E doar spaima ce-mi trezește inima și îmi alungă somnul. Nu degeaba am vreo cinci cărți începute la capul patului, ele sunt „mărturia” lipsei de disciplină în somn și citit, dar și a stărilor și curiozităților diverse pe care le am.
Totuși, în fiecare zi aparent la fel, am rămas fără ceva, am primit altceva și am înaintat în viață, cu sau fără ceea ce aveam înainte. Rămân în picioare, deși uneori am impresia că mă usuc. E chemarea trupului la odihnă și în acel moment de nefăcut nimic, de goliciune, încep să-mi revin, să mă adun, să prind puteri. Seva vieții continuă să curgă prin mine, să se amplifice când locul e gol, să circule cu repeziciune.
De asta nu mă mai mir că îmi rezistă plantele când uit să le ud. La un moment dat le observ „strigătele”, îmi cer scuze și alerg cu sticlele de apă spre ele. Există mereu rezerve - oriunde am privi. Important e să nu facem abuz de ele, ca nu cumva golul să devină atât de gol încât zilele și nopțile să ne fie mai aride ca deșertul, iar apa din ploi să nu mai poată încolți semințele din noi.
Lista continuă, în mod firesc. Intenția mea a fost să evidențiez bucuriile pe care le avem „sub nas”, cum s-ar spune, fiind părți integrante din zilele obișnuite.
Să fim conștienți de seva lutului nostru și să ne prețuim, dincolo de superficialul devenit gros, pe alocuri, chiar și pentru un polizor de ultimă generație.
Fiecare zi este un dar. Nu e o obligație. E un dar.

Articol publicat în Revista CADRAN, Jurnal mureșean, nr. 1/2026